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«A função do amor é fabricar desconhecimento»
E. E. CUMMINGS
1. O turbilhão da crise da linguagem religiosa, com os
seus reflexos nas várias áreas da Teologia, nomeadamen-
te no campo da Exegese bíblica, tem constituído não só
motivo de incerteza e angústia, mas representa também
um incitamento fértil à criativa procura de caminhos. 
Há trinta anos a revista Concilium, sintomatizando
o estado das coisas, dedicava um número precisamente
à crise da linguagem religiosa. Metz perguntava-se,
nessas páginas, se um caminho de superação da crise
não passaria por prestar maior atenção às «profundas
estruturas narrativas»1 que, tão nitidamente, a fé cristã
possui. A seu lado, e ainda mais incisivo, Weinrich fa-
zia uma espécie de reivindicação de uma teologia nar-
rativa, apelando a que fosse recuperado o espaço me-
tafórico e narrativo da verdade 2. Não por acaso, dizia
ele, Jesus foi um contador de histórias e os seus discí-
pulos se constituiram em comunidade narrante. A nar-
ratividade é constitutiva da própria anamnese crente:
ela é ao mesmo tempo uma forma literária do kérygma
e mediação da sua própria identidade.
2. Contrariando o idealismo de uma apresentação do
Sentido como realidade prévia e objectivável, o pensa-
O fascínio do contraste 
na narração lucana
1 J.-B. METZ, Petite apologie du récit, Concilium, 85 (1973), 57.
2 Cf. H. WEINRICH, Théologie narrative, Concilium, 85 (1973), 53.
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mento narrativo defende que a sua revelação está prevista sim, mas como um per-
curso a efectuar; sugere um paciente caminho que nunca é instantâneo, nem directo,
nem expresso em referentes sistemáticos, mas feito de traços, insinuações, questio-
namentos, características correctas e incorrectas, indeterminações, etapas provisórias;
vai repetindo que o enigma está e não está resolvido; coloca-nos num processo cuja
linearidade é apenas uma aparência 3, mas cujos interstícios se entreabrem como pos-
sibilidade de uma nova demanda. A narrativa é uma história que ainda não acabou
de ser contada. Por isso, a emergência do Sentido ocorre não numa etapa pré- ou pós-,
mas nesse enquanto do texto, na sua duração (isto é, na lógica dos mecanismos que
sustentam tal devir). 
O exercício hermeneûtico não se deve realizar como sobreposição, mas como es-
cuta. Só «o olhar ouve o que alguém escreve», precisa Manuel Gusmão4. As interpre-
tações depressa se tornam inúteis carrosséis de fantasmas se primacial e incessante-
mente não constituirem uma prática de leitura 5. 
3. Tornar ao texto, respeitar os seus mecanismos – pode descrever-se assim a pro-
posta que o método de análise narrativa propõe, assentando numa plataforma inter-
disciplinar onde a Exegese bíblica estabelece importantes relações com outras áreas
como os Estudos Literários, a Teoria do Texto, a Linguística, a Teoria da Comuni-
cação, a Retórica ou a Pragmática Linguística. Embora se deva, a este propósito, falar
mais de uma redescoberta do que de uma criação. A verdade bíblica nunca deixou
de ser solidária com o seu meio expressivo, pois fé e linguagem intrinsecamente se
reclamam 6. Trata-se, no fundo, de retomar o precioso e milenar património da nar-
rativa, uma arte que serviu, tanto a judeus como a cristãos, para expressar a fé. Não
nos esqueçamos que, na sua larga maioria, tanto a Bíblia Hebraica como o Novo Tes-
tamento pertencem ao género narrativo. Ainda estes dias, a escritora Agustina Bessa-
-Luís dizia: «A minha primeira revelação da grande intriga romanesca foi o Velho
Testamento (que me fascinava e continua a fascinar)» 7. Estamos e voltamos sempre
ao charme inultrapassável (e inesgotável!) das narrações. 
4. No caso de Lucas, o recurso a este instrumento de análise revela-se uma opção
particularmente ajustada, pois o autor do terceiro Evangelho mostra ter um uso
muito próprio da narrativa. Torna-se, portanto, imperioso ultrapassar uma concep-
ção estreita ou instrumentalista do texto evangélico e afrontar seriamente a interro-
gação sobre o modo como, pela criação literária, se expressa uma determinada visão
religiosa. É um erro aprisionar Lucas a uma imagem de teólogo que possui visões
doutrinais bem definidas 8 e não se tomar em devida conta o criador de uma forma
literária, que em diálogo com as concepções artísticas do seu tempo, modelou uma
composição forte e original. Pois não é possível captar o resíduo teológico sem haver
captado a maneira orgânica como o relato foi formulado. Lucas não é apenas um
grande teólogo: é também um autor vigoroso, literariamente culto, a gerir uma
3 Cf. C. SEGRE, Le strutture e il tempo, Torino, 1974, 15.
4 M. GUSMÃO, Dois Sóis, A Rosa – a arquitectura do mundo, Lisboa, 1990, 32.
5 Cf. S. SONTAG, Against interpretation, New York, 1961, 21-36.
6 Cf. G. RAVASI, Per un’estetica biblica, Rassegna di Teologia, 30 (1989), 37.
7 A. BESSA-LUÍS, Entrevista, Público, 28/06/04, 39.
8 Cf. W. VAN UNNIK, Éléments artistiques dans l’évangile de Luc, in NEIRYNCK, F., ed., L’ Évangile de Luc. Problèmes
littéraires et théologiques, Fs. L. Cerfaux, Gembloux, 1973, 131.
REVISTA LUSÓFONA DE CIÊNCIA DAS RELIGIÕES 283
O FASCÍNIO DO CONTRASTE NA NARRAÇÃO LUCANA
dupla proveniência, aquela do mundo de extracção bíblica e a de matriz helénica,
hábil na manipulação dos recursos narrativos e, não menos decisivo, deliberada-
mente empenhado em contar uma história, a de Jesus. 
5. Jesus é construído gradativamente pelo processo narrativo lucano. Enquanto per-
sonagem, não nos é apresentado numa totalidade sincrónica imediata, como a visão
que temos de um retrato, mas em estado de construção: emerge dos traços de carac-
terização que estão dispersos no relato. Aquilo que ele diz e faz (ou silencia); o mo-
do como se dá a sua interacção com os outros actores; os comentários e recursos do
narrador; a simbólica que exala do espaço; as continuidades e descontinuidades do
tempo, tudo é matéria de revelação. E ao leitor é pedida a colaboração neste processo
revelatório, pois o texto literário, recorda Umberto Eco, é «uma máquina preguiçosa
(…) que pede ao leitor que colabore» 9. 
À medida que avançou o nosso estudo, mais se tornou claro que o Evangelho de
Lucas se desenvolve em duas etapas, conduzidas por estratégias diversas, quanto à
construção de Jesus. Nos três primeiros capítulos (o assim chamado Evangelho da in-
fância) são definidos os traços fundamentais que caracterizam Jesus, e definidos com
límpida determinação. Jesus é revelado, em modo maximalista, na sua condição de
Filho de Deus (1,35) e Messias Salvador (2,11), e as vozes enunciativas têm uma au-
toridade que contamina o discurso de uma fiabilidade inquestionável. Não se pode
dizer que a outra parte do Evangelho (que vai do cap. 4 ao 24 e descreve o ministério
terreno de Jesus até à sua Páscoa), não se oriente no mesmo sentido do que afirmam
esses traços. Fazem-no seguramente, mas sem a velocidade e a nitidez anteriores:
abre-se um caminho nunca isento de ambiguidades, que passa por meias-afirmações,
acenos implícitos, sinais progressivos e negações, hesitações, divergências. A narra-
tiva opera a caracterização de Jesus por acumulação de traços e pela superação pro-
gressiva desses traços. A preocupação de Lucas não foi apresentar uma cristologia
acabada: está mais interessado em tecer um relato, onde o próprio Jesus se autode-
fine. Traços como Mestre, Profeta, Rei, Filho de David, Filho de homem, Messias têm
uma natureza funcional e provisória, pois são elaborados, corrigidos e modificados
sucessivamente pelo raconto. Diante dos olhos do leitor, Jesus vai assomando gra-
dualmente, de uma forma sempre inesperada e plausível. E, a coerência narrativa que
protagoniza, é sustentada pelo leitor na medida em que ele apreende as acções e os
nexos apresentados pelo texto. Mesmo a indeterminação do texto funciona como um
desafio a que o leitor se determine face a Jesus. 
6. Na organização do nosso trabalho, uma vez que anteriores estudos haviam
tomado, em perspectiva narrativa, quer o arco do terceiro Evangelho 10, quer o con-
junto da obra lucana (Ev./Act) 11, decidimos partir de uma unidade narrativa míni-
ma, um episódio, tentando avaliar em que medida esse momento concorre para a
construção global e ao mesmo tempo como o global faz a sua maturação etapa por
etapa. Assim chegamos a essa preciosa miniatura que é Lc 7,36-50.
Se não é raro encontrar quem o coloque entre as páginas mais belas de todo o
Novo Testamento, há também um histórico consenso, entre comentadores, em clas-
9 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, 1994, 3. 
10 J.-N. ALETTI, L’art de raconter Jésus Christ, Paris, 1989.
11 R. TANNEHILL, The Narrative Unity of Luke-Acts, Philadelphia, 1986.
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sificar o episódio de Lc 7,36-50 como um dos mais difíceis dos Sinópticos 12. O relato
da mulher inominada, que irrompe pelo repasto de Jesus em casa de Simão, tem um
forte carácter impressivo, que conjuga o dramatismo dos contrários: um fariseu e
uma pecadora, hospitalidade e conflito, intromissão e perdão. O seu realismo torna-
o inesquecível, tal como o minucioso jogo (transversal e especular) que lhe serve de
suporte. Mas a complexidade do seu tecido, as descontinuidades e clivagens semân-
ticas que o agitam, conduziram a exegese tradicional do passo a um verdadeiro
beco sem saída. Para complicar, na óptica dessas leituras, não só o texto não aponta
claramente uma saída como parece acolher uma divergência de opinião. Outros fac-
tores ampliaram ainda a pressão hermenêutica em redor da perícope: 
A nível da genética textual, o problema das semelhanças entre Lc 7,36-50, Mt 26,
6-13, Mc 14,3-9 e Jo 12,1-8 desencadeou, no tempo, uma atribulada dissecação de de-
pendências, diluindo-se quase a autonomia da perícope, perspectivada como uma
espécie de amálgama de elementos externos. «Estamos certamente perante um mes-
mo acontecimento», explica Boismard 13. Porém, o realçar das semelhanças fez esque-
cer as substanciais diferenças e como elas solicitam uma aclaração. 
Por outro lado, até começos do séc. XX, Lc 7,36-50 viu-se transformado em objec-
to de disputa teológica: um alinhamento católico pretendia exaurir do texto uma
prova da necessidade da contrição perfeita para a absolvição dos pecados; um alinha-
mento protestante sublinhava que só a fé poderia ser entendida como verdadeira
causa do perdão. E ambas as teses reivindicavam protecção textual! Quando este de-
bate se atenuou, não se desfez o dilema. 
Tentativas várias de solução foram sendo avançadas: a) Numa perspectivação
histórico-crítica, via-se nas tensões textuais a marca das fases sucessivas de com-
posição ou de tradições distintas que Lucas teria reunido, sem conseguir, no entanto,
uma unidade perfeita de sentido 14; b) Outros concentravam-se na decisão por uma
ou por outra das linhas em conflito 15; c) Outros ainda buscavam iludir a dificuldade
do discurso histórico, afirmando que é precisamente na circulação incessante de
significados que o segredo do texto se aloja 16. 
Confrontando a metodologia seguida em grande parte por estas abordagens,
mesmo quando realizadas por autores de latitudes e épocas diversas, podemos iden-
tificar uma estratégia semelhante: num primeiro momento, elabora-se um diagnós-
tico das zonas de tensão da perícope e, fatalmente, se acaba a isolar uma parcela, ten-
tando que um versículo, ou um fragmento dele, se torne a chave para o segredo do
conjunto. Esta opção, que se conforma às descontinuidades do texto, terá talvez a
vantagem de aprofundar os particulares de um passo cujos filamentos impressionam
pela densidade que guardam; mas tomar como cesuras aquilo que, pelo contrário,
são pólos de afirmação de uma unidade narrativa é rejeitar uma chave que desmonta
o carácter aparentemente insolúvel de Lc 7,36-50. 
Ora, contrapondo-se aos impasses de outras práticas exegéticas, o método nar-
12 Cf. L. VON SYBEL, Die Salbungen. Mt 26 6-13, Mc 14 3-9, Lk 7 36-50, Joh 1 1-8, Zeitschrift für die Neutestamentliche
Wissenschaft, 23 (1924), 185. 
13 M.-E. BOISMARD, En quête du Proto-Luc, Paris, 1997, 206. 
14 Cf. J. DELOBEL, Lk 7,47 in its context. An old crux revisited, in VAN SEGBROECK, F., ed., The Four Gospels, Fs. F.
Neirynck, Leuven, 1992, 1581-1590.
15 Cf. J. DONOHUE, The Penitent Woman and the Pharisee: Luke 7:36-50, American Ecclesiastical Review, 142 (1960),
414-421.
16 Cf. C. SPICQ, Agapè dans le Nouveau Testament. Analyse des textes, I, Paris, 1958, 120-137.
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rativo obriga-nos a considerar o texto de Lc 7,36-50 na sua irredutível individuali-
dade. Não é que se neguem influências ou traços comuns: no caso do nosso episó-
dio eles saltam aos olhos. Mas se tomarmos como critério a tipologia do exercício nar-
rativo, a) o nível da história (o complexo dos acontecimentos contados); b) o nível do
raconto (o discurso que os enuncia); e c) o nível da narração (o acto real ou fictício que
produz tal discurso em determinada situação), aceitamos que aquele texto constitui
um particular universo. O nosso trabalho foi observá-lo de perto. 
O relato de Lc 7,36-50 articula-se organicamente segundo o clássico paradigma
triádico: acção (vv.36-38); reacção (vv.39-47); e desfecho (vv.48-50). A acção é-nos descrita
em ritmo dialéctico: um dos fariseus convida Jesus para uma refeição em sua casa e
uma pecadora intromete-se no decorrer da cena, trazendo um perfume (e também
lágrimas inesperadas; e também gestos inusitados). Instala-se uma atmosfera ambí-
gua, que o próprio narrador reforça com os seus silêncios. Propositadamente, ele des-
creve a intervenção do fariseu num único breve versículo (apenas convidou Jesus
para sua casa), e a da mulher em dois versículos mais longos, e enriquecidos por uma
didascália de verbos transitivos, sem parecer preocupado em explicar a rapidez do
primeiro e a lentidão da segunda. O narrador entrega, de propósito, ao leitor esta
situação indeterminada e, por que não dizer, escandalosa.
A reacção principia com o fariseu formulando, no seu íntimo, uma interpretação
que põe em causa o estatuto de Jesus: este teria um deficitário conhecimento e não
poderia, por isso, ser profeta. Jesus, que estivera impassível durante a acção, toma
agora a palavra, conta uma história, volta-se para a mulher e, dirigindo-se ao fariseu,
estabelece entre ambos uma comparação: alinha os gestos da inominada com as
(não)acções do seu anfitrião. Explicita assim a síncrise que estava apenas latente, des-
favorável a Simão. Além disso, esboça um desfecho surpreendente como consequên-
cia da hospitalidade que lhe foi prestada pela mulher: são perdoados os seus pecados,
os muitos, porque ela amou muito (v. 47). Esta fala prepara-nos para ver subir o texto à
altíssima parada que representa o seu desfecho (vv. 49-50). 
No diálogo directo de Jesus com a inominada, compreendemos que Jesus não é
apenas anunciador do perdão. E no remate surge uma fundamental palavra sobre a
identidade de Jesus: Quem é este que até perdoa pecados?. Descobrimos então que o en-
dereço da perícope não é a pecadora, nem o fariseu, mas o próprio Jesus. E todas as
peripécias da história servem, afinal, ao trabalho lucano da sua construção narrativa. 
Jesus instaura uma espécie inevitável de distorção que impregna o texto de den-
sidade e de surpresa: no espaço previsível da casa do fariseu, deparamo-nos com o
imprevisível da sua revelação. A presença de Jesus transforma a univocidade
daquele espaço doméstico (assegurada religiosa e moralmente pelo farisaísmo), num
complexo topos de atracção / retracção que aprofunda, aos olhos do leitor, o signifi-
cado do hóspede inédito que ele representa. 
Podemos dizer que o processo revelatório em Lc 7,36-50 é conseguido pela dia-
léctica, primeiro escondida e, depois, progressivamente manifestada, entre dois tem-
pos: o tempo histórico e o tempo da Salvação. O tempo histórico é aquele gerido pelas ex-
pectativas e apreensões do anfitrião. É um tempo construído por códigos semânti-
cos anteriores a esta situação narrativa, mas que funcionam para ela como o disposi-
tivo de juízo. Esses códigos explicam-nos o que é uma pecadora, qual a relação entre
justos e pecadores, o que é o legal e o interdito, o que é um profeta, etc. E, do ponto
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de vista do tempo histórico, o desenrolar da acção evolui para um bloqueio ou mesmo
para uma cisão. Mas de uma forma que se tornará mais clara à medida que o raconto
avança, nós percebemos que o tempo da Salvação provoca a superação do tempo
histórico. 
A construção do raconto supõe também a construção que o texto faz do leitor.
As técnicas narrativas são ao mesmo tempo uma forma de pedir a colaboração do
leitor para a construção do texto e uma maneira de construí-lo. Instaura-se, assim,
um fundamental jogo de correspondências. 
7. Como ilumina o episódio de Lc 7,36-50 a construção de Jesus? Este texto sinto-
matiza a crise, um ponto de ruptura na percepção de Jesus. Explica porque é que ele
se torna um personagem inaceitável. De facto, a actividade taumatúrgica de Jesus não
colocava problemas em si mesma (ele, por exemplo, não é criticado por curar, mas
por fazê-lo em dia de sábado; 6,6-11; 14,1-6). Em relação aos cegos, pobres, estropi-
ados, Jesus revelava-se consensualmente como uma espécie de benfeitor divino. A
polémica reacção das autoridades judaicas, nomeadamente doutores da Lei e fari-
seus, visava sim a relação de Jesus com os pecadores. Esta é uma das características
mais impertinentes do ministério de Jesus e, por isso, também uma das de maior es-
pessura cristológica.
O pobre, o cego, o estropiado, o oprimido – essenciais até a um certo momento
para caracterizar o ministério terreno de Jesus – têm uma presença provisória, visto
que desaparecem praticamente na narração dos Actos, quando a salvação equivaler
sobretudo ao perdão dos pecados. Essa galeria de personagens integra aquilo que
na nossa Dissertação designamos por retórica de persuasão, pois, confirmando o esta-
tuto profético de Jesus, segundo a tipologia da LXX, atestam que vale a pena segui-
-lo naquela que é a fracturante novidade: Jesus é aquele que pode salvar o homem
pecador; ele é o Salvador que liberta; a fé nele depositada obtém o perdão. No seu
modo de agir para com a pecadora (e os pecadores) Jesus expressa o seu ministério,
que passa tanto por buscar, como por aceitar ser buscado; tanto por festejar alegre-
mente regressos, como por amparar essas palavras sem palavras que certas lágrimas
segredam. 
A pecadora perdoada fornece assim uma progressão à revelação da identidade
de Jesus que o próprio Evangelho visa. No fundo, ao construir, traço por traço, a per-
sonagem da intrusa que busca e acolhe o dom do perdão, Lucas não está senão a
construir aquele que perdoa, Jesus. O evangelho da mulher pecadora ajuda-nos a ler
o Evangelho de Jesus.
Por outro lado, o episódio permite a Jesus operar a remoção da ideia de pecador
aplicada de modo restritivo a singulares ou a grupos. E Lc 7,36-50 reforça assim um
outro argumento importante do ensinamento de Jesus: o pecador deixa de ser repre-
sentante de uma categoria social ou religiosa, para passar a ser o símbolo do homem
carente que em Jesus encontra a misericórdia e a vida. A intrusa é tomada como para-
digma de todos os crentes, quer tenham mais ou menos pecados. A identificação do
leitor com a pecadora parece ser um dos objectivos da quase exageração que repre-
senta a centralidade daquela mulher anónima na perícope. Mas percebemos, por fim,
que ao descrevê-la tão demoradamente, Lucas esteve, afinal, a construir o leitor e o
discípulo.
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8. Escreveu Todorov que, no confronto hermenêutico com o texto, os exegetas têm
de acolher, com naturalidade, uma mais que previsível derrota 17. Pois as diversas
aproximações ao texto são apenas isso, aproximações. E se o escondido se manifesta,
não se deixa reter como um inútil troféu, mas continua vivo, desafiador, imper-
scrutável. E se o recôndito se revela, revela-se em nocturna luta, imagem daquela que
Jacob travou com Deus (Gen 32,23-33): ao romper do dia, tudo o que temos, é um
segredo que se afasta. Por isso, as palavras agora proferidas, e que eu confio à gran-
deza da vossa bondade, deixariam de ser verdadadeiras se, ao mesmo tempo que
enunciam os resultados de uma viagem, não constituissem igualmente a confissão
desta espécie irremediável de naufrágio que a leitura é.
17 Cf. T. TODOROV, Poétique de la prose, Paris, 1978, 81.
